Dimanche 8 novembre 2026
Culte d’envoi du pasteur Thierry Larcher - La paix de Dieu

Puédication du Jour

1 Thessaloniciens 5,1- 6 :

51pour ce qui concerne les temps et les moments, vous n’avez pas besoin, fréres, qu’on vous écrive.
2En effet, vous savez vous-mémes parfaitement que le jour du Seigneur viendra comme un voleur
dans la nuit. 3Quand ils diront : « Paix et sécurité ! », alors la destruction arrivera sur eux a
I'improviste, comme les douleurs de 'accouchement sur la femme enceinte, et ils n’échapperont en
aucun cas. *Mais vous, fréres, vous n’étes pas dans les ténébres, pour que ce jour, tel un voleur, vous
surprenne ; car vous étes tous fils de la lumiére et fils du jour. Nous n’appartenons pas a la nuit ni
aux téneébres. ¢Ainsi donc, ne dormons pas comme les autres, mais veillons et soyons sobres.

Cheres sceurs et freres,

« Paix et sécurité ! » Ces deux mots, nous les entendons actuellement presque chaque jour. Pas
toujours ensemble, mais ils vont ensemble. On nous parle de sécurité parce que la paix semble fragile.
Cet été, un colloque a Vézelay a rappelé que la paix n‘avait sans doute jamais été aussi menacée en
Europe depuis 1945. Au printemps, les évéques de I’'Union européenne, réunis a Chypre, ont lancé un
appel urgent : que ceux qui ont le pouvoir de déclencher des guerres choisissent la paix, non pas celle
gu’on impose par la force, mais celle qui nait du dialogue. Voila un discours et une préoccupation qui
animent tout autant le monde protestant.

Un discours et des appels qui ne semblent pas assez entendus, au point que certains ressentent dans le
ventre, un mélange de lassitude et d’inquiétude. Alors on cherche des garanties. On voudrait savoir ce
qui va se passer, et surtout quand. Qui d’entre nous n’a jamais pensé : « Si seulement je savais, je
pourrais me préparer » ?

Les chrétiens de Thessalonique n’étaient pas différents. Imaginez-les : une toute petite communauté,
fondée en quelques semaines par un Paul qui a d0 quitter la ville précipitamment. lls sont jeunes dans
la foi, inquiets, un peu seuls également. Ils se demandent a la fois quand le Seigneur reviendra et ce qui
leur arrivera d’ici la. lls attendent probablement une date, comme on attend un horaire de train.

Et Paul leur répond : « Vous n‘avez pas besoin qu’on vous écrive. » Autrement dit : cette question-I3,
laissez-la tomber. Le jour du Seigneur viendra comme un voleur dans la nuit. Personne n’a I'agenda, du
moins a ma connaissance...

Mais Paul ne s’arréte pas la, et ce qu’il ajoute est le point que je voudrais que nous gardions ce matin.
Au verset 3, il cite une phrase : « Paix et sécurité ! » Pour les gens de Thessalonique, ce n’était pas un
souhait pieux, c’était un slogan. LUEmpire se présentait comme celui qui garantissait la paix et la
sécurité, par la force de ses légions. Or, Paul dit : ceux qui se reposent la-dessus seront surpris. Une
paix qu’on batit sur des garanties reste une paix qui peut s’effondrer d’un instant a I'autre, comme les
douleurs de I'accouchement qui surgissent sans prévenir.

Il ne dit pas que la sécurité ne compte pas. Il dit que ce n’est pas elle qui fait la paix. Si vis pacem para
bellum, entendons-nous parfois et que I'on peut traduire par : « Si tu veux la paix, prépare la guerre ».
Paul ne parle pas de cela.
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Un pasteur luthérien en revanche, s’est posé la question, en 1934, a 28 ans. Dietrich Bonhoeffer est
invité a une conférence cecuménique sur I'lle de Fang, au Danemark. Autour de lui, I’Allemagne bascule
et les armes s'accumulent. Il se léve et pose la question : comment vient la paix ? Par des traités ? Par
I'argent, les grandes banques, les échanges ? Par un réarmement général « pour garantir la paix » ? Et il
répond non, pour une seule raison : parce qu’on y confond partout paix et sécurité. Puis cette phrase,
gue je vous traduis : « Il n’y a pas de chemin vers la paix sur le chemin de la sécurité. » Car la paix, dit-il,
doit étre risquée. C’est le grand risque, et on ne peut jamais I'assurer. Demander des garanties, c’est
déja se méfier, et cette méfiance engendre la guerre a son tour.

Relisez Paul avec ces mots. « Paix et sécurité ! » : c’est exactement ce que Bonhoeffer dénoncait, et ce
qui surprend ceux qui s’y fient. Je trouve cela vertigineux : la paix n’est pas ce qu’on obtient en
s’assurant de tout, mais ce qu’on ose en faisant confiance.

Le prophete Michée, que nous avons entendu, le dit a sa maniéere. Vous connaissez le début : les épées
se retrouvent forgées en socs de charrue. Mais lisez la suite, le verset 4 : « Chacun s’assiéra sous sa
vigne et sous son figuier, et personne ne viendra |'effrayer. » La paix de Dieu, c’est d’abord cela : une
vigne, un figuier, une table, des voisins. La paix a hauteur de quotidien. Et le verset 5 est d’'un grand
réalisme : en attendant, chacun marche au hom de son dieu, « et nous, nous marcherons au nom du
Seigneur ». Michée ne promet pas que le monde deviendra slr. Il dit comment on marche en
attendant.

La paix nous vient de Dieu, mais il souhaite que nous veillions les uns sur les autres pendant que nous
travaillons dans les vignes du Seigneur. (photo de Kaysersberg de Christoph Birken)

Paul dit la méme chose, mais avec une audace qui me bouleverse. Aprés avoir refusé de répondre a la
guestion « quand ? », il répond a une autre : « Qui étes-vous ? » « Vous étes tous des fils de la lumiére,
des fils du jour. » Vous n’étes pas dans les ténébres. Vous n’avez pas a étre surpris, comme des gens qui
dormiraient. Et regardez le petit mot du verset 6 : « Ne dormons donc pas. » Paul dit « nous ». Il ne
parle pas d’en haut. Il fait partie de ceux qui peuvent s’assoupir, et qui ont besoin des autres pour
rester éveillés.
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Veiller, d’ailleurs, ce n’est pas trembler. Paul ajoute : « soyons sobres ». Ni dans la panique, ni dans
I'ivresse des certitudes toutes faites. Une maniére éveillée, lucide et calme d’étre la. De regarder le
monde tel qu’il est, sans fermer les yeux et sans s’effondrer. Pensez a quelqu’un qui veille un proche
malade, la nuit. Il n’est pas affolé, il n’'est pas endormi non plus. Il est simplement présent, attentif,
disponible. Voila ce que Paul demande a Thessalonique.

Alors, ou est-il, ce régne que nous attendons ? L'évangile de Luc, entendu tout a I’heure, nous
surprend : « Le regne de Dieu ne vient pas de maniére a attirer I'attention. On ne dira pas : le voici, il est
la. Car voici : le regne de Dieu est au milieu de vous. » Il est déja la. Pas en grand, pas avec éclat, mais
au milieu de vous. Dans un geste, une parole, une table partagée. La ou des gens refusent de répondre
a la violence par la violence, la ol quelgu’un, simplement, fait un pas vers l'autre.

C’est ce que dit Jésus dans le mot d’ordre qui nous accompagne aujourd’hui : « Heureux ceux qui font
la paix, car ils seront appelés fils de Dieu. » Ceux qui la font. Pas seulement ceux qui la souhaitent, ni
ceux qui la protégent derriére des murs. Ceux qui la fabriquent, patiemment, avec leurs mains. Et
remarquez : fils de Dieu, fils de la lumiere. C’est la méme identité. Ceux qui font la paix sont ceux qui
veillent, et ceux qui veillent sont ceux qui font la paix.

Et c’est la que je voudrais vous parler de ce que nous vivons aujourd’hui.

Aujourd’hui, un pasteur est installé dans une paroisse. Je ne vais pas faire semblant que c’est un
moment anodin pour moi. J'arrive avec mes forces, mes limites, mes questions, comme vous accueillez
guelqu’un que vous ne connaissez pas encore vraiment. Vous vous demandez peut-étre ce qu’il va
changer, ce qu’il va apporter. Tandis que moi, je me demande ce que je vais trouver, ce que je vais
découvrir de vous et avec vous.

Et ce passage nous dit quelque chose de précieux. Je narrive pas pour apporter le regne de Dieu. Il est
déja au milieu de vous. Il y était avant moi, il y sera aprés moi. Mon réle, notre réle commun, c’est de
veiller ensemble. De nous rappeler les uns aux autres, dans les jours de fatigue, que nous sommes des
fils de la lumiéere. De nous encourager et de nous édifier mutuellement, comme Paul le dit juste apres
notre texte.

Il y a des jours ol ce sera moi qui aurai besoin que vous me teniez éveillé. A d’autres moments, vous
aurez peut-étre aussi besoin que je vous secoue un peu, avec douceur. C'est cela, étre une
communauté : ne pas dormir en méme temps.

Et veiller ensemble, concretement, ¢a veut dire quoi ? Faire la paix dans une paroisse. Pas dans les
grandes déclarations, mais dans les petites choses : le malentendu qu’on laisse trainer, la remarque qui
a blessé et dont on ne parle pas, la tension entre ceux qui voudraient que rien ne change et ceux qui
voudraient que tout change. Ce sera parfois difficile, parfois imparfait. Je ferai des erreurs, vous peut-
étre aussi. Mais n‘oublions pas Bonhoeffer : la paix s’'ose. Elle ne vient pas parce que nous avons pris
toutes les précautions. Elle vient parce que quelqu’un, un matin, ose faire le premier pas, ose dire «
pardon », ose dire « parlons-en ».
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Si nous apprenons a faire la paix ici, entre nous, dans une communauté ou I'on ne se choisit pas, alors
nous aurons déja quelque chose a offrir au monde. Pas des garanties. Pas une sécurité. Pas une lecon
de morale. Mais un lieu ou la paix se fabrique, ou I'on ose encore se faire confiance.

« Paix et sécurité », disent les gens. « Heureux les artisans de paix », dit Jésus.

S

Tableau d’Anna Grabar — The Crossing of the Sea

Je ne sais pas ce que demain nous réserve, ni a vous, ni @ moi, ni au monde. Paul non plus ne le savait
pas. Mais je sais avec qui je marche. Avec Dieu et avec vous. C’est ce que je recherchais a exprimer en
choisissant l'illustration du feuillet de culte. Je sais que le régne est déja |a, au milieu de nous. Et je sais
que si nous veillons ensemble, sobres et éveillés, nous ne serons pas surpris dans la nuit.
Alors, marchons, au nom du Seigneur, ensemble. Amen.

Pasteur Thierry Larcher

Paroisse Protestante de Horbourg-Wihr Bischwihr
0389414724

) 4/4
b horbourg.paroisse-protestante.fr



