Dimanche 13 septembre 2026
Les biens terrestres

Puédication duw jowy

Geneése 2,4b-9.15 :

“Au jour ou le SEIGNEUR Dieu fit la terre et le ciel, °il n’y avait encore aucun arbuste de la campagne
sur la terre, et aucune herbe de la campagne ne poussait encore ; car le SEIGNEUR Dieu n’avait pas
fait pleuvoir sur la terre, et il n’y avait pas d’homme pour la cultiver. ®Mais un flot montait de la terre
et en arrosait toute la surface. ‘Le SEIGNEUR Dieu faconna ’lhomme de la poussiére de la terre ; il
insuffla dans ses narines un souffle de vie, et 'homme devint un étre vivant. (Le SEIGNEUR Dieu
planta un jardin en Eden, du coté de l'est, et il y mit "homme qu’il avait fagonné. °Le SEIGNEUR Dieu
fit pousser de la terre toutes sortes d’arbres agréables a voir et bons pour la nourriture, ainsi que
I'arbre de la vie au milieu du jardin, et I’'arbre de la connaissance de ce qui est bon ou mauvais.

5Le SEIGNEUR Dieu prit 'homme et le plaga dans le jardin d’Eden pour le cultiver et pour le garder.

Il'y a quelques jours, 'institut Obseca'” a publié une étude qui a fait peu de bruit dans les médias. Il y
aurait aujourd'hui, en France, plus de quinze millions de personnes touchées par ce qu'on appelle
I'éco-anxiété : ce mélange de souci, d'impuissance et parfois de sidération face a ce qui arrive a notre
planete. Quinze millions, en hausse de vingt pour cent en deux ans. Les plus jeunes sont les plus
touchés. Aprés un été de canicules et d'incendies, ce n'est plus une inquiétude abstraite, lointaine :
c'est un poids qu'on porte au quotidien. Il faut dire que plus d'un parmi nous a souffert de cette
chaleur, que les récoltes sont touchées. Et nous n'étions pas les plus a plaindre. Un pasteur tunisien
témoignait récemment qu'il faisait plus de 50 degrés dans son pays cet été et que méme en arrosant le
toit de sa maison, a l'intérieur, la température ne descendait pas sous les 45 degrés, méme la nuit.

Je ne vous dis pas ¢a pour vous inquiéter davantage. Je vous le dis parce que ce poids-la, curieusement,
nos deux lectures de ce matin en parlent directement. L'une nous dit que nous sommes issus de la
terre et que sa gestion nous est confiée. L'autre nous dit que nous n'avons pas a porter seuls. Et je crois
que c'est en tenant les deux ensemble qu'on trouve un chemin.

Une terre qui attend quelqu'un

Le texte de la Genése commence par un manque. Pas de pluie encore, pas de végétation, et surtout,
personne pour cultiver le sol. En hébreu, le jeu de mots est limpide, méme s'il disparait en francais :
I'humain, adam, est tiré du sol, adama. Ce n'est pas un détail de vocabulaire. Cela veut dire que nous
sommes, depuis l'origine, de la méme famille que la terre. Non ses propriétaires mais plutot ses
parents proches.

Et puis Dieu faconne cet humain, il souffle en lui, plante un jardin, et fait quelque chose qu'on lit trop
vite : il prend I'humain et le dépose dans ce jardin. Avant toute faute, avant toute chute, avant méme
I'histoire du fruit défendu qui vient juste aprés notre passage. Dieu nous confie une tache : cultiver et
garder. L'homme n'a jamais été fait pour l'oisiveté.

Ces deux verbes méritent qu'on s'y arréte. Cultiver, en hébreu avad, c'est aussi le mot pour servir, et
c'est la méme racine que celle utilisée pour le service dans le Temple. Travailler la terre, ici, n'est donc
pas une corvée : c'est presque un acte de culte. Puis garder, shamar, c'est le mot qu'on emploie ailleurs
pour garder les commandements, veiller, protéger avec attention. Ce n'est pas rien d'étre appelé, dés le
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commencement, a cultiver et a garder. C'est une dignité qu'on nous donne avant méme qu'on ait rien
mérité ou a l'inverse, rien gaché.

Je trouve que ¢a change quelque chose a la fagon dont on porte les questions écologiques. Ce n'est pas
d'abord une punition qu'on cherche a éviter, ni une dette qu'on rembourse pour nos erreurs passées.
C'est une vocation aussi ancienne que I'humanité elle-méme : nous sommes faits, depuis le premier
jardin, pour prendre soin de ce qui nous entoure.

Ne pas confondre soin et rongement

Mais voila, et c'est la que Matthieu vient nous rejoindre : prendre soin, ce n'est pas la méme chose que
se ronger de remords ou de craintes.

Le texte de I'Evangile emploie six fois en dix versets le méme verbe grec, merimnad, qu'on traduit par «
s'inquiéter ». Ce n'est pas un souci ordinaire, raisonnable, et qui nous pousserait a agir. C'est un souci
qui tourne en boucle, qui ronge, qui finit par occuper toute la place et nous paralyser. « Ne vous
inquiétez pas pour votre vie », dit Jésus, en regardant les oiseaux qu'on ne voit pas semer et qui sont
pourtant nourris, et les fleurs des champs, plus belles que Salomon dans toute sa gloire, qui ne
travaillent ni ne filent.

Il faut étre honnéte : ce texte a parfois été mal utilisé, comme s'il fallait ne rien faire, ne rien prévoir, se
désintéresser du monde. Ce n'est manifestement pas ce qu'il dit, puisque juste avant, dans notre récit
de la Genése, Dieu confie justement une tache a accomplir. La question n'est donc pas faire ou ne pas
faire. La question est : avec quoi dans le coeur on fait ce qu'on a a faire !

Adam et Eve au jardin d’Eden (toile de Jean Wenzel Peter, 1780-1829)
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On peut cultiver et garder la création avec gratitude, avec attention, avec le sentiment d'y avoir sa
place. Et on peut le faire en étant rongé par I'angoisse, avec le sentiment que tout repose sur nos
seules épaules, que chaque geste manqué est une faute, que l'avenir entier dépend de notre vigilance.
Les chiffres de cette semaine me disent que beaucoup, aujourd'hui, en particulier parmi les plus
jeunes, sont dans ce second état. Et je comprends pourquoi : quand on a vécu cet été les canicules et
les incendies dont on parle, difficile de ne pas se sentir écrasé.

Jésus ne nous demande pas de fermer les yeux sur cela. Il nous rappelle simplement une chose que
I'éco-anxiété nous fait parfois oublier : nous ne sommes pas seuls responsables de la terre. Le Pére qui
nourrit les oiseaux est aussi celui qui a planté le premier jardin, qui a fait couler I'eau du sol stérile, qui
continue d'agir avec nous et avant nous.

Cultiver et garder, aujourd'hui

Cette année, du 1°" septembre au 4 octobre, les Eglises chrétiennes vivent ensemble ce Temps pour la
Création, un moment cecuménique de priere et d'action pour la sauvegarde de notre maison
commune. Le theme choisi cette année, « L'eau vive », vient d'un texte du prophéte Ezéchiel qui écrit :
« un fleuve sort du Temple, et partout ou il coule, la terre stérile redevient féconde ». C'est presque
une image jumelle de notre texte de la Genése, ou la terre vide attend l'eau et la présence de
quelqu'un pour devenir un jardin.

Je crois que c'est ¢a, la bonne nouvelle de ce dimanche. Nous sommes appelés, comme le premier
humain, a cultiver et a garder ce qui nous a été confié¢, pas comme des propriétaires anxieux qui
craignent de tout perdre, mais comme des jardiniers qui savent que la vie ne dépend pas entierement
d'eux. Il nous faut trier nos déchets, changer nos habitudes, ceux qui le souhaitent méme s'engager
dans une association, soutenir une initiative comme celle de I'Alliance du Temps pour la Création... faire
tout cela avec sérieux, mais sans que cela devienne un fardeau qui ronge.

Alors peut-étre que la question a se poser cette semaine n'est pas « qu'est-ce que je peux faire de plus
pour la planéte ? », mais plutét : « avec quoi, dans le cceur, est-ce que je fais ce que je fais déja ? »
Est-ce que c'est un service, presque un culte, comme le suggére le mot hébreu avad ? Ou est-ce un
poids que je porte seul, dans l'angoisse ?

Dieu a pris I'humain et I'a déposé dans un jardin. |l continue, je crois, a nous y déposer chaque matin,
avec la méme confiance qu'au premier jour. Cultivons et gardons donc, mais sans nous ronger : la terre,
comme nous, appartient a Celui qui nourrit les oiseaux du ciel. Amen.

Thierry Larcher

(1)

https://www.linfodurable.fr/societe/leco-anxiete-touche-desormais-plus-dun-francais-sur-trois-58821
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